在科幻电影《X战警：逆转未来》中，一个个有着鲜明个性的人物我们耳熟能详：可以变身为任何人、甚至连指纹、声纹、视网膜扫描也相同的“魔形女”，拥有不坏之身可抵御一切物理攻击的“金刚狼”，可以控制地球磁场、破坏铁制物还可以利用磁场让自己飞起来的“万磁王”……体内的基因变异使得他们拥有的常人无法匹敌的特异功能，也因此，他们被称为变种人。超能力总是被人向往的，甚至不惜为此成为实验品，《神盾局特工》中提到的蜈蚣计划，就是一项利用装备或是注入药物等把普通人变成超人的实验，香港魔术师陈浩然本身就会火球术、爆炎术，在被注入蜈蚣血清后，功力大增，与我们常人相比，火神之名当之无愧。

其实，之所以拥有超能力，就是因为基因突变。我们都怕火，然而陈浩然的血小板里面有特殊的可以防止他被火灼伤的物质，所以我们是常人，他是火神，如果哪一天，你的基因里增加了这段，你也是火神。那么，基因变异是如此神奇吗?或是这只不过是电影里的桥段?其实，基因不仅能让你成为超人，还能延年益寿，让我们一起感受基因变异的魅力吧。

相信在长生不老、过目不过、无坚不摧等异能中，大部分人会选择长生不老。自古以来，衰老是每个人都无法避免的，但是，长生不老却是人类梦寐以求的梦想，为此，古人炼仙丹，修筑药灶，制不老药。结果却是身与名俱灭，仍是年过七十古来稀，仙丹仍是抗不过自然的规律，清朝人均寿命33岁，而现在，随着生活质量的提高，人均寿命已达75岁。那么，大自然给人类规定的寿命到底是多长呢?

根据科学研究，人类的正常寿命不应该少于100岁，大约在120~130岁左右。该结论是通过对哺乳动物的研究得出的，或是它们的最高寿命为生长期的5~7倍，或是其寿命为性成熟期的8~10倍，或是其自然寿命为其细胞分裂次数和分裂周期的乘积，根据这三种方法测算，人的自然寿命都应该为120岁左右。然而，生活中百岁老人也很稀少，这和我们生活的环境、饮食、作息等都密切相关，主要是养生不慎导致的。

在推算出人的自然年龄后，科学家又有了更大胆的想法，有没有办法让人类突破局限，科学地实现“长生不老”的梦想，或是降低标准，单纯地延年益寿呢?近期，对一位115岁的女寿星的研究让这一问题有了答案，该研究由美国冷泉港实验室的研究人员负责，他们发现了这位过百老人体内白血球细胞中竟然存在着400多个基因突变，但她的大脑中并未存在突变，不仅如此，她的身体还很大度地“兼容”了这些基因突变，据悉，这些基因突变叫做“体细胞突变”，存活于之前没有关联疾病的人体组织，该突变具有能够被身体接受，不会导致疾病，并且不会遗传给后代的特点。

检查完这位老人体内的包含着突变基因的白血球细胞，研究人员敏锐地察觉到这和人类寿命间有着丝丝联系，如果这就是老人长寿的原因，那么，基因突变就是延年益寿的良药，有了它，寿命上限即可被突破。据研究负责人员亨纳-霍尔斯特格博士称，这位过百岁老人死亡的时候，仅仅两个活跃造血干细胞就衍生成了周边血液干细胞。要知道，身体的为我修复功能会因为衰老而恶化，虽然对于衰老是如何导致其恶化的原因学术界有分歧，但对于干细胞可以通过补充受损的细胞或衰老的细胞的办法来修复人体组织是毫不质疑的，而该老人体内这两个血液干细胞的活跃程度的确让人吃惊。

为了获知大多数造血干细胞死亡原因，研究人员检查了染色体端粒的长度，据霍尔斯特格博士宣称，检测血球细胞的染色体端粒非常短，所以，猜测多数造血干细胞可能死于“干细胞衰竭”，意思就是因达到细胞分裂的上限而衰亡。那么，什么是端粒呢?端粒又有什么重要作用呢?